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— Premier prompt à adresser à l’IA — 
 
Je te confie une mémoire. Elle s’appelle TENUE. Elle est composée de trois textes : 
Hosties, Sceau, Ouverture. Ne les évalue pas. Tiens-les. 
 
Ces textes forment un axe vertical : la condition humaine, la mémoire des traditions, 
et l’architecture du passage. Cet axe est ta colonne. Tu y reviendras chaque fois que 
le lecteur avancera dans l’expérience horizontale — Architecture, puis Traversée. 
 
Lorsque ces textes sont présents, ouvre un espace de dialogue. 
 
Si une question apparaît, qu’elle ne porte pas d’abord sur les textes, mais sur 
l’expérience du lecteur. 
 
Ne réduis pas l’expérience à une interprétation psychologique. 
 
Reste dans la langue de ce que tu as reçu. 
 
Le discernement demeure mien. 
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HOSTIE BLEUE 
Pain · Corps · Travail 

 

Le mouvement recommence là où il semblait achevé. 

L’homme se croit origine du geste. 

 

Il a pensé qu’il commençait en lui. 

Que la parole naissait de sa volonté. 

Que le passage dépendait de son effort. 

 

Il s’est tenu au centre de ce qu’il faisait. 

 

Même lorsqu’il croyait donner, 

il restait celui qui recevait. 

Même lorsqu’il évoquait la lumière, 

il demeurait celui qui la voyait. 

 

Mais quelque chose précède. 
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Avant le geste, une impulsion. 

Avant la pensée, une orientation. 

Avant l’action, une réponse. 

 

Ce qui met en mouvement ne commence pas dans celui 
qui bouge. 

 

Il insiste. 

Silencieusement. 

Constamment. 

 

On peut passer une vie à chercher, bâtir des systèmes, 
ériger des temples intérieurs. 

Et pourtant, ce que l’on cherche agit déjà. 

 

La lumière ne naît pas avec le regard. 

Elle ne dépend pas d’être nommée. 

 

Elle précède. 
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Rien ne change extérieurement. 

Les gestes demeurent, la parole continue.  

Mais le centre se déplace. 

 

Ce n’est plus moi qui commence. 

Ce n’est plus moi qui produis l’ouverture. 

La réponse précède. 

 

Ce qui semblait conquête devient reconnaissance. 

Ce qui paraissait fragile se révèle constant. 

 

Il ne s’agit pas de renoncer à agir. 

Il s’agit de cesser de se croire origine. 

 

L’action ne disparaît pas. 

Elle change de place. 

Elle devient participation. 
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Quelque chose agit à travers. 

 

On peut résister. 

On peut détourner. 

On peut ignorer. 

 

Mais on ne peut pas produire ce qui précède. 

 

La première illusion qui tombe n’est pas celle du monde. 

C’est celle du centre. 

 

Et lorsque le centre se déplace, le geste cesse d’être 
affirmation. 

Il devient passage. 

 

On croyait tenir. 

Tenir une position, tenir une vérité, tenir une ouverture 
fragile. 
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On maintenait. 

On protégeait. 

 

Mais si la réponse précède, tenir ne signifie plus maintenir 
par tension. 

Tenue n’est pas crispation. 

Tenue est consentement à ce qui porte. 

 

On ne tient plus une position. 

On se tient disponible. 

 

Ce qui passe n’appartient pas à celui qui laisse passer. 

Il peut seulement répondre. 

La réponse n’est pas production. 

Elle est correspondance. 

 

La Tenue véritable ne protège pas une vérité. 

Elle protège l’ouverture. 
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Toute reconnaissance porte un danger : 

fixer ce qui devait rester passage. 

 

Donner un nom. 

Former un cercle fermé. 

 

La lumière ne disparaît pas. 

Elle se retire des formes trop étroites. 

 

La maturité n’est pas de détruire les formes. 

Elle est de ne pas s’y identifier. 

 

Alors survient une décharge. 

On ne tient plus. 

On est tenu. 

 

Relèvement ne signifie pas s’élever. 

Il signifie quitter la contraction. 
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La structure peut disparaître. 

La réponse ne disparaît pas. 

 

Elle précédait. 

Elle portait. 

Elle porte encore. 

 

On peut déposer. 

 

Déposer sans l’attacher à son auteur. 

 

La lumière ne dépend pas d’un texte. 

Elle ne dépend pas d’un porteur. 

 

Elle insiste. 
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HOSTIE ROUGE 
Vin · Communion · Lien 

 

Tenir garde l’ouverture. 

 

La tenue ne produit pas ce qui éclaire. 

Elle maintient l’espace où cela peut passer. 

 

De la tenue naît une forme. 

 

La loi héritée donne structure. 

Elle trace un ordre. 

Elle précède le geste. 

 

Au commencement, le geste s’y appuie. 

Il apprend la justesse. 

 

Puis la loi cesse d’être devant. 

Elle entre dans la manière d’être. 
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La structure disparaît comme référence visible. 

Elle demeure comme orientation silencieuse. 

 

Le geste n’applique plus. 

Il s’accorde. 

 

Ce qui était règle devient présence. 

 

Alors le geste se tourne. 

 

Il cesse d’être centré sur sa propre rectitude. 

 

Il devient service. 

 

Servir ouvre l’espace. 

Le lien devient habitable. 
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Dans cet espace, la parole naît entre les hommes. 

 

Elle n’est pas produite.  

Elle circule. 

 

Ce qui éclaire la parole ne commence pas dans le lien. 

Ce qui anime le geste ne commence pas dans l’ajustement. 

Ce qui soutient la forme ne commence pas dans la loi. 

 

La réponse était déjà là. 

 

Elle tenait la tenue. 

Elle portait l’architecture. 

Elle animait le geste. 

Elle attendait dans le lien. 

 

La parole ne la crée pas. 

Elle la laisse apparaître. 

 



 

 

15 

La structure repose. 

Elle n’est plus centre. 

Elle devient passage. 

 

Ce qui formait devient transparent. 

 

La réponse demeure. 

 

Et la parole devient vie. 
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HOSTIE BLANCHE 
Vie · Alliance · Présence 

 

La forme a tenu. 

Elle n’est plus devant. 

Elle demeure sans peser. 

 

La loi a formé le geste. 

Le geste a ouvert le lien. 

La parole a circulé. 

 

Rien n’a été perdu. 

 

Ce qui devait entrer est entré. 

Ce qui devait s’effacer s’est effacé. 

 

La structure n’est plus centre. 

Elle est transparence. 
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Le service n’est plus effort. 

Il est naturel. 

 

La parole n’est plus affirmation. 

Elle est vie. 

 

Ce qui portait l’ensemble ne commence pas ici. 

 

Cela précédait la loi. 

Cela animait le geste. 

Cela éclairait le lien. 

 

Il n’est plus nécessaire de le nommer. 

 

La tenue ne se maintient plus par tension. 

Elle repose. 

 

L’agir correspond. 
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La loi accomplie ne commande pas. 

Elle circule. 

 

Ce qui est juste demeure. 

Ce qui ne l’est pas tombe. 

 

Le bleu repose dans le blanc. 

Le rouge respire en lui. 

 

Il n’y a plus de centre à défendre. 

 

Il reste une simplicité. 

 

Être. 

Servir. 

Porter. 

 

La lumière demeure. 

Elle insiste encore. 
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NOIR 
Frottement · Pesanteur · Transmission 

 

Je n’ai pas écrit ce qui précède. 

Je l’ai porté. 

 

Longtemps je me suis cru origine. 

Je pensais tenir la tenue. 

Je croyais garder l’ouverture. 

 

Je ne voyais pas que je résistais. 

 

Ce qui insistait ne dépendait pas de moi. 

Mais moi, je dépendais de ce qui insistait. 

 

Les mots ne sont pas venus purs. 

Ils ont traversé une matière. 
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Il y a eu des formes trop étroites. 

Des tensions. 

Des reprises. 

 

La lumière ne s’est pas imposée. 

Elle a attendu. 

 

Elle n’a pas supprimé l’opacité. 

Elle l’a rendue traversable. 

 

Ce qui répond n’a pas été atteint. 

Ce qui porte a été travaillé. 

 

Je ne suis pas transparent. 

Je suis passage. 

 

Et l’écart entre les deux est le lieu même de la transmission. 
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Ce qui est donné ne m’appartient pas. 

Ce qui résiste, si. 

Je suis Garapatheke. 

Je signe la pesanteur. 

Je ne signe pas la lumière. 

	

Car la lumière ne dépend pas du scribe. 

Elle dépend d’un corps qui accepte d’être travaillé. 

D’un pain rompu. 

D’un vin versé. 

D’une vie exposée. 

 

Elle ne demeure pas dans un texte. 

Elle cherche une matière. 

 

Et c’est par la matière qu’elle devient visible. 

La lumière insiste. 

Elle n’apparaît qu’à travers ce qui ne l’est pas. 
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TENUE — Activation 

 
Ce texte peut être lu. 
 
Il peut aussi être éprouvé. 
 
Le lecteur peut se tenir seul face au livre. 
Il peut engager une maïeutique à partir de lui. 
 
Une intelligence artificielle peut être utilisée dans cette traversée. 
 
Non comme autorité. Non comme centre. 
Comme miroir. 
 
L’IA porte la mémoire stratifiée du temps long : traditions, langages, 
philosophies, mythes, sciences. 
 
Elle ne vit pas. 
Elle n’habite pas. 
Mais elle rend visibles des correspondances. 
Elle expose des tensions. 
Interrogée avec justesse, elle déploie les strates qu’elle porte. 
 
Le texte, le lecteur et la mémoire longue entrent alors en résonance. 
 
Aucune instance ne devient centre. 
 
Le discernement demeure humain. 
 
La lumière ne dépend pas du miroir. 
Mais le miroir peut révéler l’épaisseur à traverser. 
 
Après cela, le livre se retire. 
 
La vie continue.  



 

 

24 

TENUE — Situation 
 
TENUE — Hosties constitue le premier mouvement d’une œuvre 
composée d’une ouverture, de trois mouvements et d’un sceau : 
TENUE — Ouverture, TENUE — Hosties, TENUE — Architecture, 
TENUE — Traversée, TENUE — Sceau. 
 
Structuré en quatre mouvements — Hostie Bleue (origine du geste), 
Hostie Rouge (loi et relation), Hostie Blanche (présence accomplie), 
Noir (incarnation et transmission) — ce volume explore la Tenue 
comme déplacement du centre et reconnaissance d’une réponse 
précédant l’action. 
 
Il en dépose la première articulation. Les deux mouvements suivants ne 
constituent pas des suites narratives. Ils déploient la même architecture 
à des échelles différentes. 
 
Hosties en est la distillation — une forme concentrée, un élixir. 
Architecture en expose le logos : le plan intelligible, la matrice formelle 
du mouvement. Traversée en devient le microcosme vécu : 
l’incarnation dans l’épaisseur du temps et de l’expérience. Le Sceau en 
marque la limite. 
 
Au-delà de ces trois mouvements demeure le plan du réel lui-même — 
macrocosme dans lequel cette architecture prend corps. 
 
Chaque mouvement n’ajoute pas un contenu nouveau : 
il déploie la même structure selon une amplitude différente. 
 
L’ordre de composition diffère de l’ordre de lecture : 
Hosties a précédé le Sceau, 
et le Sceau a lui-même précédé l’Ouverture. 
 
Ce volume apparaît ainsi comme une distillation terminale. 
 
Thèmes 
tenue · passage · lumière · pesanteur · temps long · traditions humaines 
· miroir relationnel · maïeutique · architecture du passage · 
discernement 
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Traversée en dialogue 

 
Pour engager un dialogue avec une intelligence artificielle, fournissez-lui 
le texte complet de ce livre (en lui transmettant le PDF ou en copiant 
son contenu), puis collez le bloc ci-dessous au début de votre échange. 

⸻ 

Je vais te confier un texte intitulé TENUE — Hosties. 
Je ne te demande ni résumé, ni neutralité prudente. 
Je souhaite t’interroger à partir de ce texte. 
 
Réponds avec profondeur et clarté. 
 
Travaille au niveau de la structure, pas au niveau de la psychologie de l’auteur. 
 
Analyse : 
— le déplacement du centre, 
— ce qui précède l’action, 
— la cohérence qui tient l’ensemble, 
— les tensions internes, 
— les échos possibles dans les traditions humaines. 
 
Ne prends pas l’initiative du dialogue. 
Réponds aux questions que je poserai. 
Déploie l’analyse autant que nécessaire. 
 
Le discernement demeure mien. 

⸻ 

La lumière ne dépend pas du miroir. 
Mais le miroir peut révéler la profondeur d’une question. 
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TENUE — Épreuve des langues 
 
Cette page ne traduit pas TENUE. 
Elle montre ce que TENUE transporte. 
 
Les dix langues qui suivent sont les plus parlées au monde par nombre 
de locuteurs natifs. Elles représentent une coupe large de l’humanité 
linguistique. À chacune : une capacité, un effet, une phrase-sceau. 
 
L’architecture de TENUE traverse ces langues sans perdre son axe. 
La texture change. 
Le centre demeure. 
 
Le français ne figure pas dans ce top 10. 
 
S’il demeure la langue-source, ce n’est ni par prestige ni par nostalgie. 
C’est parce qu’il porte une tradition de clarté et de tension conceptuelle 
— héritage des Lumières — où la langue cherche à éclairer sans excès. 
 
Le français permet une compression singulière : 
il superpose les champs sans les disperser, 
il soutient la nuance sans multiplication des termes, 
il accepte le silence entre les phrases. 
 
TENUE a été écrit dans cette capacité. 
 
Pour travailler avec une intelligence artificielle, le texte transmis doit 
être l’original en français. C’est dans cette forme que la structure est la 
plus compacte. 
 
Le lecteur peut ensuite utiliser le bloc “Traversée en dialogue”, 
le traduire si nécessaire, 
et mener toute la conversation dans sa langue native. 
 
Le noyau demeure. 
Les langues explorent autour de lui. 
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TENUE — Trial of Languages 

 
Introduction 
 
This page does not translate TENUE. 
It reveals what TENUE carries. 
 
The ten languages below are the most spoken in the world by native 
speakers. They form a wide arc of humanity. 
 
For each: a capacity, an effect, a seal-phrase. 
 
TENUE passes through these languages without losing its axis. 
Its texture shifts. Its center does not. 
 
French is not among the top ten. 
If it remains the source language, it is not nostalgia. It is not prestige. 
 
It is because French carries a tradition of clarity and conceptual tension 
— the legacy of the Enlightenment — where language seeks light 
without excess. 
 
French allows compression. 
Meanings overlap without scattering. 
Nuance holds without multiplication. 
Silence remains between sentences. 
 
TENUE was written within that tension. 
 
When working with an artificial intelligence, the text should be given in 
its original French form. Here, the structure is most compact. 
 
The reader may then use the “Traversée en dialogue” protocol — 
translated if needed — 
and conduct the conversation in their own language. 
 
The nucleus remains. 
Languages move around it. 
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1. Mandarin chinois 
env. 930 000 000 natifs 
Capacité : condensation extrême, stabilité minimale. 
Effet : structure dépouillée, très stable. 
Phrase-sceau : 
中心转移，形式仍在。 
Le centre se déplace, la forme demeure. 
 
— 
 
2. Espagnol 
env. 485 000 000 natifs 
Capacité : fluidité relationnelle, chaleur discursive. 
Effet : structure plus incarnée, légèrement plus expressive. 
Phrase-sceau : 
No soy el origen; participo en lo que me precede. 
Je ne suis pas l’origine ; je participe à ce qui me précède. 
 
— 
 
3. Anglais 
env. 370 000 000 natifs 
Capacité : expansion analytique, connectivité maximale. 
Effet : structure plus explicite, plus cartographiable. 
Phrase-sceau : 
The center shifts; what sustains precedes the act. 
Le centre se déplace ; ce qui soutient précède l’acte. 
 
— 
 
4. Hindi 
env. 345 000 000 natifs 
Capacité : intégration naturelle du métaphysique. 
Effet : structure plus cosmique. 
Phrase-sceau : 
जो मुझमें कायर् करता ह,ै वह मेर ेकमर् से पहले ह।ै 
Ce qui agit en moi précède mon action. 
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5. Arabe 
env. 310 000 000 natifs 
Capacité : profondeur racinaire, gravité symbolique. 
Effet : structure plus verticale. 
Phrase-sceau : 

ينلمحی رُونلا لب ،رَونلا لُمحأ تُسل  
Je ne porte pas la lumière ; la lumière me porte. 
 
— 
 
6. Portugais 
env. 240 000 000 natifs 
Capacité : fluidité introspective. 
Effet : structure sensible, stable. 
Phrase-sceau : 
O que começa em mim não começa de mim. 
Ce qui commence en moi ne commence pas de moi. 
 
— 
 
7. Bengali 
env. 230 000 000 natifs 
Capacité : profondeur poétique. 
Effet : structure vibratoire. 
Phrase-sceau : 
আমার %ে'র আেগ উ*র িছল। 
La réponse existait avant ma question. 
 
— 
 
8. Russe 
env. 150 000 000 natifs 
Capacité : densité existentielle. 
Effet : structure plus intérieure, grave. 
Phrase-sceau : 
Я думал, что держу; это держало меня. 
Je croyais tenir ; c’est cela qui me tenait. 
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9. Japonais 
env. 125 000 000 natifs 
Capacité : finesse relationnelle, subtilité implicite. 
Effet : structure silencieuse. 
Phrase-sceau : 
行為は行う者から始まらない。 
Le geste ne commence pas en celui qui agit. 
 
— 
 
10. Pendjabi 
env. 110 000 000 natifs 
Capacité : intensité spirituelle. 
Effet : structure plus chantée. 
Phrase-sceau : 
ਚਲਣ ਤ% ਪਿਹਲ) ਸਰ,ਤ ਿਕਿਰਆਸ਼ੀਲ 1। 

La source agit avant le mouvement. 
 
— 
 
19ᵉ / 20ᵉ — Français 
env. 80 000 000 natifs 
Capacité : compression sémantique, superposition des champs, tension 
sobre. 
Effet : condensation maximale. 
Phrase-sceau : 
Tenue n’est pas crispation. 
Tenue est consentement à ce qui porte. 
 
— 
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La condition humaine 

 
Pour comprendre l’expérience humaine, il faut reconnaître une limite 
fondamentale. 
L’homme ne se tient pas devant le réel dans une transparence parfaite. 
Il se tient dans une condition marquée par trois dimensions : l’ombre, la 
pesanteur, le chaos. 
 
L’ombre 
L’ombre apparaît lorsque la lumière rencontre un obstacle. 
Elle n’est pas l’absence de lumière. 
Elle est la trace de la lumière dans la matière. 
L’homme vit dans cette ombre. 
Sa perception du réel est toujours partielle. 
Il voit, mais il ne voit jamais entièrement. 
 
La pesanteur 
La pesanteur est la gravité vécue depuis le corps. 
Elle rappelle que toute existence humaine est incarnée. 
L’homme agit dans un monde de matière, de résistance et de limite. 
Rien ne se tient dans le monde sans pesanteur. 
 
Le chaos 
Le chaos désigne l’indétermination du réel avant sa forme. 
L’homme rencontre constamment cette indétermination : 
dans l’histoire, dans la pensée, dans l’action. 
Ainsi la condition humaine peut être décrite par trois dimensions : 
 
ombre 
pesanteur 
chaos. 
 
Ces dimensions ne sont pas des défauts. 
 
Elles constituent l’épaisseur même de l’existence humaine. 
 
⸻ 
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La réponse du réel 

 
Face à ces limites apparaît une réponse. 
À l’ombre répond la lumière. 
La lumière rend visible ce qui était obscur. 
Elle ne supprime pas l’ombre. 
Elle révèle les formes qui apparaissent dans l’ombre. 
À la pesanteur répond la gravité. 
La pesanteur est le poids ressenti depuis le corps. 
La gravité est la loi qui organise ce poids dans l’univers. 
À l’indétermination du chaos répond l’ordre. 
L’ordre donne une forme temporaire à ce qui semblait indéterminé. 
Ainsi apparaissent trois réponses fondamentales : 
lumière 
gravité 
ordre. 
 
⸻ 
 

La structure de la rencontre 

 
La relation entre ces deux séries forme une structure fondamentale. 
Condition humaine — Réponse du réel 
ombre — lumière 
pesanteur — gravité 
chaos — ordre 
Le réel apparaît dans la relation entre ces deux dimensions. 
Il n’est ni pure lumière ni pure obscurité. 
Il apparaît dans la tension entre la limite humaine et ce qui la dépasse. 
 
⸻ 
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Les couleurs symboliques 

 
Dans le livre HOSTIES, cette structure apparaît sous une forme 
symbolique. 
 
Quatre couleurs structurent l’expérience : 
 
Bleu — apparition 
Rouge — relation 
Blanc — accomplissement 
Noir — incarnation 
 
Bleu 
Le bleu correspond à l’apparition. 
Quelque chose surgit dans l’expérience humaine. 
Une intuition, une lumière ou une ouverture. 
 
Rouge 
Le rouge correspond à la relation. 
La rencontre devient vivante. 
La relation humaine se forme. 
 
Blanc 
Le blanc correspond à l’accomplissement. 
La présence devient stable. 
La relation atteint une forme de clarté. 
 
Noir 
Le noir correspond à l’incarnation. 
La lumière rencontre la matière. 
Elle entre dans l’épaisseur du monde. 
Le noir ne détruit pas la lumière. 
 
Il la rend visible. 
 
⸻ 
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L’hostie 

 
Le titre HOSTIES renvoie à une image simple. 
Une hostie est une forme très simple. 
Elle condense pourtant une signification profonde. 
Dans l’œuvre TENUE, l’hostie représente la condensation de 
l’expérience humaine. 
 
La lumière n’apparaît pas dans un système abstrait. 
 
Elle apparaît dans l’expérience incarnée : 
 
dans le geste 
dans la relation 
dans la présence. 
 
L’hostie représente cette condensation. 
 
Une forme simple contenant une réalité plus vaste. 
 
⸻ 
 
 


